我的丈夫。

......

我订了去海城的机票。

但因为节日航班紧张，我只能订深夜机票。

我在遇到韩东河以前，以为这世上没有爱情。父母很早便离异，我跟着母亲四嫁，辗转过很多家庭，见识过婚姻各种丑陋不堪的样子。

毕业之后，我干了纸艺雕刻的行当，过上了手艺人生活。

五年前的酷夏，我给客户送货。对方在商业区的写字楼，十七层。他下单的是「鹏程万里」，成品体积很大，根本进不了电梯。

我从楼梯上楼时，看见韩东河靠着楼梯扶手上抽烟。

他的衬衫松了一颗扣子，领带扯下来缠在手腕上，脸上散发着一种志得意满。我经过时，闻到他指间淡淡的烟苦味，忍不住多看了一眼。

他注意到我，用牙咬着烟问：「要不要帮忙？」声音很哑，尾音扬了几分。

我垂下眼眸，心思没来由的慌乱，「先生，能别抽烟吗？纸怕火。」

韩东河沉默两秒，爽快地将烟捻灭，然后将纸雕作品轻松举起，迈动着长腿，不一会儿便将东西搬到了十七楼。

他伸手推开防火门，「现在我能抽烟了吗？」

我耳根泛着红，没敢多说，径直从他臂下钻过，抱起纸雕便走。身后响起「啪」的一声，是他咬着烟单手点燃。我回头时，他透过烟雾看我的眼神，直让人心中小鹿乱撞。

几天后，我又在朋友举办的婚姻酒店遇见他。

我被蒙上眼睛玩伴娘游戏，朋友想撮合我和伴郎，便将我往对方怀里推。结果韩东河突然从人群里走来，稳稳地接住了我。

他拉开我的眼罩，问我愿不愿意做他女朋友。

那时，我真的以为可以跟他走完一生。