第一章
我们村祭祖时会大烧纸钱。
但有个忌讳。
不能烧纸扎的电子设备。
中元节，二叔为了发财，带着我给奶奶烧了个纸扎手机。
晚饭，我奶在餐桌上，露出两排尖牙，僵笑给二叔夹菜。
“老二家的，嘿嘿，娘想你。”
1
“你俩在烧啥东西？”
村长从山上祭祖回来，瞧见我和二叔在村口老槐树下鬼鬼祟祟。
“没啥，没啥，给我娘烧一套衣服。”
二叔心虚，挡住村长的视线。
“怎么不去坟前烧？”
村长将二叔推开，纸扎手机已经变成灰烬。
伴随夕阳西下，最后一点火光也消失。
“你不带你儿子一起烧纸，带着大妞烧？”
“那小子淘，早不见踪影。”
二叔骗人，耀祖早上就在院子里玩。
他背着耀祖，给我两块糖。
强迫我跟他出来烧纸。
“我告诉你，别烧电子设备之类的，你忘了孙二一家？”
孙二一家，原本住在我们村的末尾，他女儿小花是我为数不多的玩伴。
那天我去找她玩，发现她家周围充满血腥味。
推门进去，一家五口，整整齐齐吊在房梁上，死不瞑目。
眼珠子突出来，舌头伸得老长。
我当时被这一幕吓得半死，大喊大叫，将全村人吸引过来。
后来听家里人说闲话，是孙二给他娘烧了一台纸扎手机。
孙二他娘生前脾气就不好，死后不会用，一气之下，将全家人都带了下去。
“真是衣服，你也知道，我娘生前最喜欢花衣服。
“我这不是想，趁着中元节，给她烧两件，让她保佑我也发财吗？
“你看，我大哥过的日子。”
村里很讲究孝道，孝顺的人会发财。
我爹是村里有名的大孝子，奶奶在世的时候。
路都不用亲自走，去任何地方，都是我爹背着。
在村里的口碑，跟二叔相比较，一个天一个地。
奶奶头七那天，我爹给她烧纸，一个月后，他分到的地，就被人高价承包。
这件事在村里传开，大家都说，是奶奶被我爹的孝心感动。
头七那天，从下面回来教我爹挣钱的法子。
一些人还说，我爹给我奶烧了纸扎电子设备，我奶才上来。
村里不少人想冒这个险，给长辈烧些电子设备。
蠢蠢欲动。
还是孙二一家，犯了这个错误，才打消他们的念头。
二叔又骗人，他给奶奶烧的，明明是纸扎手机。
“生前不咋孝顺，死后来这孝顺劲。”
村长瞧二叔行为异常，又没有抓到什么，开口嘲讽。
被人嘲讽，二叔也不生气。
我抬起头想说些什么。
却被二叔狠狠掐了一下。
发出“哎呦”一声，他以此为借口，提着我跑回家。
“赔钱货，别把这事告诉你爹娘。
“不然我打死你。”
2
村里对中元节很讲究，祭祖结束。
大人会聚在自家大院，烧上一桌好菜。
祭拜祖宗后，晚辈才能开饭。
奶奶和爷爷，就两个孩子，我爹和二叔。
二叔是个不着调的人，爷爷奶奶为他操了一辈子心。
我爷死得早。
奶奶快不行的时候，握住我爹的手，叮嘱他不能和二叔分家。
得到我爹保证才肯咽气。
二叔一家，没少拿这个借口来我家占便宜。
我娘很讨厌这一家三口，要不是看在我爹的面子上，早和他们吵起来了。
晚饭大家一起吃，二婶将两只鸡腿都夹到耀祖碗里。
我娘冷下脸，将一只鸡腿，夹到我碗里。
耀祖不开心，干嚎起来。
我娘瞪了他一眼。
“给小丫头，吃这么好干啥。”
二婶嘟囔一句。
食材都是我爹买的，她只能嘴上表达不满。
我夹起鸡腿，突然觉得对面凉飕飕。
昏暗的灯光，一闪一闪。
仔细一看，二叔和耀祖中间，好像多了个人。
头发花白，脸色发灰，眼眶铁青，身体紧绷。
是奶奶！
我吓得一哆嗦，鸡腿掉到桌子上。
“怎么了？”
“你看，鸡腿给小丫头吃，她也吃不明白。
“大嫂，不是我说，谁家像你这样惯着小丫头。
“以后嫁到婆家，不得被人打死。
“要我说，就是大妞太丧气，不然你也不会过了八年才怀上二胎。
“你要是跟村里人一样，把女儿当牲口，早怀上了。”
二婶不满，说教起来。
我娘没理她，又将鸡腿重新夹到我的碗里。
“娘，是奶奶......”
我颤颤巍巍，指了指两人中间。
“你个赔钱货，胡说什么。”
二叔不高兴，拍桌子想要呵斥我。
手却悬在半空中。
他僵硬回头，与奶奶对视。
整个人跌坐在地上。
“老二家，你给娘烧的手机，娘不咋会用。
“你下来教娘咋用呗。”
奶奶的声音很空灵，她嘴一张一合，发出吱嘎音。
“娘，那是大妞给你烧的。
“你要带人走，就把她带走。
“把她带走吧。”
3
“你坏了规矩，想带我娃走。”
“都怀二胎了，还在意这个赔钱货干啥。”
眼看我娘要和二婶争执起来，我爹将我护在怀里，又给她一个眼神。
“娘，你回来一趟，坐下来吃点？”
他将我娘的凳子搬到我奶后面。
又将二叔拽起来，按着他强行坐在凳子上。
奶奶瞧见二叔坐下，僵直入座。
吱嘎吱嘎的响声回荡在院子内，不知是凳子发出来的，还是奶奶发出来的。
“大哥，我能不能先带耀祖离开。”
二婶坐在我爹旁边，小声嘟囔，说话也磕巴起来。
我爹回头剜她一眼。
“嫂子都能......”
“想活命就闭嘴。”
我爹低声呵斥，二婶闭上嘴，眼神幽怨。
奶奶用手抓走耀祖碗里的鸡腿，递到二叔嘴边。
“老二，吃。”
二叔紧闭双眼，死活不肯张嘴。
“快吃。”
我爹呵斥，他张嘴撕掉一口肉。
恶臭味扑面而来，我们强忍着恶心，不让自己吐出来。
死人碰过的东西，活人是不能接触的。
“呕。”
二叔撑不住，一口吐在桌子上。
几条鲜活的蛆，在上面缓缓蠕动。
他抬起头，双眼猩红，眼眶发黑，气愤道：
“你是想让我跟娘走，让赔钱货活下来吧。”
眼神恨不得将我和我爹活剥。
丝毫没注意，一旁的奶奶，咧个大嘴，露出漆黑的尖牙。
“老二家的，娘想你。”
二叔听这话，跑到我身边，试图将我从我爹怀里拽出去。
我紧紧抱住我爹。
我爹将他踹倒在地。
二叔脚离地的瞬间，奶奶飞扑上去。
“娘，你就带大妞走吧。
“你活着的时候，不是最讨厌她吗？”
二婶抱着耀祖，一动不敢动。