路生的眼眶红了，他坐在我旁边吸了吸鼻子：“你不是结婚了吗，你老公呢！”

我沉默了。

现在，那已经是别人的老公了。

儿子也是别人的儿子。

可笑我大半生，竟都是为别人做嫁妆。

从医院这一遭后，路生明显对我更加上心。

不吃饭他要来敲门，不下楼聚餐他要来敲门。

甚至一个小时没看到我，他都要来敲门。

我简直烦不胜烦。

但是路生说：“你别怨我烦，既然来了这边，整天闷着算什么？”

“你不是想体验生活吗，那就下楼跟我一起。”

我被他说服了。

在身体彻底无法动弹前，我体验了凌晨去赶海。

还跟路生一起坐着小渔船，去孤岛野炊。

不过冲浪我始终都学不会，身体不协调。

但很快，我就没办法剧烈运动了。

甚至连止痛药，都没办法抑制住深入骨髓的疼痛。

路生便抓了奇形怪状的鱼和螃蟹，每日在我面前刷宝。

最后一个月，我连下楼都开始费劲。

一天晚上。

我突然有些精神了，浑身像是有用不完的力气。

刹那我就知道，时间到了。

我安安静静地穿戴整齐，梳了梳稀疏的头发。

戴上帽子，便推门前往海边。

我不想死在这家民宿里，怕影响路生今后的生意。

就让我死在海里好了。

遗体和骨灰，是为了让亲近之人怀念的。

没人会怀念我，我也没必要留下。