谢时玉双眼充血，用尽全力挣开，把人往后推，同时腿上发力，踹上了那人的小腹，那人没有防备，向后倒去，摔倒在了包厢中央的玻璃台面上。

哗啦一声响，碎裂的玻璃和凌乱流出的血，打破了所有人的欢笑喧闹。

那人倒在地上，捂着受伤的头部蜷缩了身体。

谢时玉站起来，他的头发散乱，脸色红得不正常，T恤皱巴巴，裤子的扣子被解开了一颗。

众人惊讶地看向他，“怎么了？”

沸腾的热血正在快速冷却，刚刚的愤怒和恶心都像落潮的水般迅速退回，谢时玉胸口快速起伏，但恐惧还在，像一条冰凉的蛇般盘踞在后脊。

锁骨上被舔舐和啃咬的触感仍鲜明。

他知道正确的做法是说出这个人做的事，然后报警做笔录，让他得到应有的惩戒，但不知为何，他畏惧了，生怯了，无数话语拥挤在口腔，却好像被胶带封住了嘴，无法吐露。

他看着这个在地上蜷成一团的人。刚刚的一切感官记忆在脑海里翻涌，浑身仍在止不住战栗，冷汗从额头流下。他知道自己在恐惧什么。

最后他只是从包厢离开，站在温度骤降的卫生间里，看着镜子里的自己。

后颈寒毛直竖，谢时玉打开水龙头，用打湿的纸巾擦拭自己的脸和脖子，每每看到上头的齿痕，就狠狠打了一个冷战，腰腹处被掐住揉捏的残留感觉，让他觉得他好像还身处那个包厢的阴暗角落，被包围，被控制，在陷落。

清理完后，他用冷水洗了脸，面上不正常的温度在冷水的刺激下逐渐消退。

他走出卫生间，在打开门的一刹那停下了脚步。

那人正靠在墙边等待。

他又正面看到了那双眼睛，平行的眼皮，狭长带着危险，只是这一次里头还有嘲讽。

谢时玉握紧拳头，忍受着心底冲动，从他面前走过去。

在两人擦身而过时，一句话轻飘飘地落到了谢时玉耳边，“你刚刚硬了。”