明天日落之前，我会来的。他说。那就约好了。阿百微微笑，镇上只有这一家影院，不会搞错，如果你不来，我就去找你。

你还能吃了我不成？简脉冷哼一声，恶魔都是怎么吃人的？阿百凑近他，说，你过来，我演示给你看。

他猜到了会发生什么，却仍依言照做——一个轻浅的吻点在唇上。好了。阿百说，你被我吃掉了。

撒谎。简脉的脸在黑暗中涨得通红。魔鬼果真是狡猾的生物，你就这样蛊惑人类，将他们引入歧途？冤枉啊。阿百笑出了声，我都快一百年没吃过人了，上次还是在世纪初，我吃了一位垂暮的老人。

他身患重病，三年没下过床，他的子女们雇我去照顾他。我告诉他，我是恶魔。他睁开一只眼看着我——另一只早就瞎掉了，然后问我，能不能杀死他，他已经活够了。

所以你就杀了他？简脉又下意识地皱眉头。他皱眉的样子很好看，有种隐忍不宣、又不得不宣之于口的深情。阿百忍不住用指腹揉开他紧锁的眉心，说，人之将死，强迫对方在病痛中苦闷地活下去才是一种残忍吧？我只是成全他，给了他选择死亡的权利，你们人类管这叫“人道”吧？

总而言之，我吃了他。他年纪太大，肌肉都萎缩，多数内脏也衰竭了，但他的表情很安详，那一餐我吃得出奇熨帖，几乎怀着一种崇敬的心情……那个词叫崇敬吗？吃完后我想了很久，从那天起，我就没再吃过人了。虽然有时候会馋……

他的指尖下滑，落在简脉有所感应的腹部。用这种方式同样能进食，最主要的是，它非常“快乐”……

话及此处，他笑着按住起身欲走的简脉。你想我的时候我就能感觉到，不觉得很浪漫吗？

我回去了。简脉说，明天见。走得很干脆，背影的耳廓却泛着红。穿过成排的椅座，他走向放映厅出口，推开门，外面阳光普照。

揉揉眼睛，如今他已能从容地应对，从自己的床上下来，走到墙边，把逆转过来的十字架扶正，在心里说，阿门。

那天他却没能赴约。

下午两三点钟，教堂接到一通电话，来电者是个语气恐慌的女人，称她九岁的女儿疑似被恶魔附体，举止反常，形容可怖，自己被咬伤，只能和孩子的父亲协力将其捆绑在床……听筒那端依稀传来非人非兽的尖叫和嘶吼，女人绝望地哭泣着，请求教会的支援。

挂断电话，所有人都神情严肃。事不宜迟，老神父当即收拾了些驱魔工具，圣经，圣水和十字架等等，准备动身前往小镇。简，我的孩子。他像之前一样叫住简脉，做我的助手，和我一同去吧。

教堂偶尔会接到此类委托，比起洗礼或主持仪式这种温和的工作，驱魔的危险和棘手程度可想而知。简脉作为教会的“长子”，年纪最大也最有才能，总是主动包揽最危险的差事。但这次不一样。

他是与魔鬼“私通”之人，他们甚至约了傍晚一起看电影——即使怀揣着莫名的心虚感，他也找不到拒绝的理由。

到了镇上，根据女人留下的地址找到她的住处。家中乱作一团，他们跨过满地玻璃碎片、腥臭的水和死去的金鱼，上到二楼，被附身的小女孩正被自己的父母用麻绳绑在床上，床脚有个盆子，里面盛满了她的呕吐物，石油般的黑色粘液，其中仿佛还有虫卵在蠕动。

Father！孩子的母亲肩膀被咬伤，衣服上染着血就扑上来。她昨天和朋友跑去森林里玩，一觉睡醒就成这样了……老神父拍了拍她的手臂，让她的丈夫护着她退后，兀自翻开书本，开始诵读祷文。

床上的女孩面无人色，睡衣的前襟也吐满了黑血，弱小的躯壳很难承受住恶魔的力量，一会儿昏睡一会儿清醒，苍白的眼皮虚弱的合拢，又在简脉靠近她的瞬间突然睁开。

让我看看是谁来了？

“女孩”的瞳孔缩成针尖大小，怨毒的目光流连在简脉的躯干中段，笑到五官都变扭曲。你是来帮我的？

此言既出，在场的人都很错愕，唯有简脉不为所动，说，我是来驱逐你的。

装什么装啊！

“女孩”笑声刺耳，细嫩的脖子上血管鼓胀。别以为我看不出来，你是祂的仆从，身上有祂给的……话没说完，下颌骨被狠狠掐住，按回床上，简脉双膝压住“她”的手臂，说，报上你的姓名。

鬼才会告诉你……唔！

——神怜悯你，赦免你所有的罪。

他将圣水倒在手上，用拇指在“女孩”的额头上画十字。指腹划下的湿痕像落在烙铁上一样蒸发。

——你在世上留下的罪，将在天国得到报应。

头顶灯泡炸裂，地板不明缘由地震动，“女孩”奋力挣扎。老神父的念诵并未终止。

——以圣父，圣子，圣灵之名，让你的子民进入你的国度。

妈妈！

一阵痉挛过后，女孩的瞳孔和嗓音都恢复了原状，稚嫩的小脸上满是脏污，眼角淌下两行清泪，哭着喊床角的女人，你为什么绑着我，这些人是哪儿来的？

别过来。简脉抬手制止住发了疯一般要冲上来的女人，驱魔还没结束！

妈妈！

女孩歇斯底里地哭。身下的床铺化作一片火海，在他的眼底熊熊燃烧。

救救我！

是的，妹妹死的时候也差不多这个年纪。一根房梁砸下来，就将她永远埋葬在过去。

但是已经晚了。

蠢货。

“女孩”露出一记嘴角咧到耳根的笑容，趁着麻绳被慌乱的女人解开了一根，她扑上去，长长数倍的指甲直直刺入了青年的胸膛。

……

与此同时，“她”的后脑勺也被扣住，动弹不得，只能听凭命令下达：我驱逐你。

——我命令你，从这个女孩的身体里，滚出去。

殷红的血迹自他的后心扩散开。圣经从老神父布满青筋的手中滑落。简！

然而不等他上前去救人，一阵狂风破窗而入，迸溅的碎玻璃倾泻如箭矢，硬生生将他逼退了几步。

嗨。

竟然有人从二楼的窗户闯进来。老神父认得他。是那个经常来他们教堂做义工的青年。他为什么在这儿？

不对，他叫什么名字？记忆像断档了似的接续不上。但那些都不重要了。

“义工”跳到床上，一只手扶住口鼻流血的简脉，问他，还好吗？后者脊背挛缩，手脚不自然地抽搐着，话音被出血卡得一顿一停，说，我……不想爽约。

没事，没事，我知道。

阿百温声答应，另一只手提起“女孩”细可一握的颈子，一团黑影拼命挣出她的身体，撞上卧室对面的墙，但没有停止，一连洞穿了三面墙壁，被钉死在厨房吊柜上。那是一团不似人形也不像兽类的不可名状之物，正在急速地变幻着形态，如同是想要挣脱和逃窜，下一秒就四分五裂、爆绽开来，化作一团腥雾。

老神父活了六十余年，第一次亲眼见到“恶魔”的实体，和传言很不同。但这也不再重要了。

你究竟是谁？

他向那位“义工”发问，对方却置若罔闻，一心将重伤者拥入怀中。晚霞的晕影里，他脸上并不见悲伤的表情，只低声安抚着濒死的爱人。尽管他们连一次会都没有约成。

很疼吧，你休息一下，一会儿就好了。他口中念着些令人费解的话，额头抵着简脉的额头，对着那双逐渐涣散的瞳孔。我们很快就会再见面。

对历经生死的人来说，死亡通常并不壮烈，而是静谧的，像爱一样。老神父想往前一步，空气中却有堵透明的墙将他隔绝开来，一切都变得很遥远，淡青色的暮霭，静悄悄的死亡，抱着生还的女儿痛哭的夫妇俩，还有和他告别的阿百。

我不喜欢你们，也不喜欢你们的神，但是谢谢你，请你多保重。

抱起简脉尚且温热的尸体，他再一次踏上窗台，对老神父说，永别了。

去不了电影院，只能先回家。太仓促了，他想，家里都没来得及打扫，乱糟糟的，不知道会不会给简脉留下不好的印象。

床也有点小。往后睡两个人肯定挤。但挤一点也未尝不好，翻个身就能抱紧对方。

他把生命体征已然消失的简脉放平在床上，去餐厅挑了把比较精细的刀，刀刃偏薄，留的疤比较小。其实他徒手也做得到，只是人类太过娇弱，动作稍微粗暴一点就会导致失血过多，从而陷入另一种险境。他不想再生出什么枝节。

打开电视，挑了部喜欢的电影播放，他回到床上，深吸一口气，用刀尖抵住了对方的胸膛。

……

一场前所未有的长梦。而这一次，简脉是在梦中人的怀里醒来。

后遗症一：胸口钝痛。心脏像新换的零件，正与老旧的机体奋力磨合，跳得磕磕绊绊，但还算笃定；后遗症二：精神一旦出现波动心率就会紊乱，好在随着时间推移、新的心脏与旧的肉体日渐融合，排斥反应也会缓解至痊愈。后遗症三——

醒了？

抱着他的人伸了个懒腰，埋进他因染血而打结的头发里深深嗅了嗅，很开朗地“哇”了一声。好浓的血腥味。

待会儿要不要一起泡个澡？

简脉看看他，又看看自己，两人相贴的胸膛上各有一道硕大的伤疤，阿百的在右侧，自己的在左侧，左右对称。身下的床铺几乎被血泡得发胀，腥气冲脑，他刚爬起来就一阵眩晕，眼前天旋地转，只得又躺回去，不可思议地摸着阿百右胸的疤痕。

我不是……死了吗？

怎么一醒来就摸我，好色哦。阿百说。

我记得……我的心脏被刺中了。

他仍执着于追问，哪怕他连话都说不利索，呼吸道里卡着凝固的血块，边说边咳嗽。是你……救了我？

阿百点了点头。

我有两颗心脏，给了你一颗。你现在属于半人半恶魔？半恶魔半人？还挺酷的。

恶魔一手撑头，很愉快的模样，甚至没留意到自己黑发丛中藏不住的角，还有身后不自觉长出来的细细尾巴，眼神甜蜜而戏谑。

我们现在是“二心同体”，所以，今后你也能感知到我的情绪，我的喜怒哀乐。

——后遗症三：你会和我一起长命百岁，而我们之中倘若有人死去，另一个人也会死。魔鬼可是很讲究公平的……嗯？

话说到一半，简脉忽然俯身侧耳，靠在他胸前，一边听他的心跳，一边和自己的心跳做对比。

还真是……完全一致的频率。

简脉的大脑依然混沌，不太适应这略显轻率的新生，也还有诸多遗留的问题亟待解决，但他的心跳平稳，呼吸连贯，像永不停歇的河流，他不再是神座下匍匐的信徒，或许也有另一种方式得以生存下去。

多谢你。

他环抱住恶魔的腰际，说，我会守护好你的这颗心。话音刚落，胸腔里那玩意儿就不要命地跳起来。他拍了阿百一巴掌，你激动什么？我要喘不上气了！

不好意思，以后尽量控制。

阿百下了床，打横抱起他，光着脚往浴室走去。窗外依稀是下午的光景，趁现在去洗个澡、吃点东西，没准还能赶上晚上的电影。

不知电影院今晚排了什么片？

得再活一百年。他想，要看一千场电影，约一万次会。