人面对可怜可爱的事物, 怜惜之情是很难抑制的。
萧苏寒从前想不通，为什么总莫名其妙地纵容秋时雨。
虽然这小子的确是讨人喜欢，也招人疼爱。
可等萧苏寒回头一反思, 不知不觉中, 自己已经迷失了纵容的边界，给了秋时雨太多别人不曾拥有的特例：
带他跑步, 精心为他调整合适的配速。
隔三差五捎点心，考前亲自剥核桃给他补充营养。
就算在外集训, 也不忘抽空监督对方规律吃饭和休息。
他总是多此一举地操心这个手脚健全、头脑优越的十八岁成年人, 下意识顾忌对方的弱体质, 害怕他因为各种原因照顾不好自己, 并一度以为这只是一些朝夕相处养成的默契……
现在, 萧苏寒懂了。
后知后觉的同时, 还大彻大悟了！
所以关于【控制词】, 萧苏寒已经不想再追究驯服他和驯服萧二毛的差别。
他的不忿和不解虽然在瞬间爆发冒头，但只持续了很短的时间, 就拜倒在秋时雨不肯退让、倔强又可怜的眼神里。
平时人家软着声线随便说一句话, 萧苏寒都轻易抵抗不了，何况是这样的目光呢？
所以，别说秋时雨需要一个控制词来约束他。
就算他想出整整一套的手段，萧苏寒意思意思纠结一番后，还是会心甘情愿、照做不误！
话又说回来，管控可以，甜头要给。
此时此刻, 他们之间靠得极其相近, 呼吸时带出的热气完全交织在一起，楼梯间里安静到几乎能听到彼此的心跳。
萧苏寒声线喑哑：“你现在, 可以开始教我了……”
他贴近了秋时雨纤长的脖颈，深深吸气！
三秒，五秒，也许是更长一点的时间。
当滚烫的唇瓣几乎要与温热肌肤相贴时，对方伸手推人。
“萧苏寒——”
后者并不抵抗，被他撑着胸膛，只是急促地喘气。
两人都在平复呼吸，不同于萧苏寒脸上尽是豁出去的坦然，秋时雨的神情除了微妙的抗拒，还有一丝微不可见的后怕。
“所以控制词就是我的名字？”
秋时雨喉结滑动，轻轻闭了闭眼，算是肯定。
萧苏寒双眼紧紧锁定着他，无形之间，仿佛有一张柔而密的网将他的心牢牢禁锢住，网的另一头则被秋时雨抓着，他任随心意收紧、放松，举动虽然生疏，却有与生俱来的天赋，逐渐熟练地掌握自己呼吸的节奏……
再次靠近，萧苏寒捧住秋时雨的后脑勺，缓缓下压。
当他几乎能感觉到对方睫毛在微微颤动，挺直的鼻梁也被轻轻蹭到时，两人不约而同地屏息，仿佛在等待某种审判——
萧苏寒在等，秋时雨也在等。
一个已经初步适应口令，一个正在挖掘自己的底线。
“嘭、嘭、嘭！”
忽然，有人拍着篮球从一楼走廊经过。
他们一窝蜂涌入，肆意欢快地笑闹，球鞋底摩擦着地面发出刺耳的声音。
在这一瞬，听到动静的秋时雨就像只受惊的小动物。
他一把推开萧苏寒，顾不得自己脸颊涨红、耳根滴血，头也不回地大步朝楼上跨，快速打开二楼安全通道的门，转眼间消失不见人影！
留在原地的萧苏寒靠着墙，缓缓抬手，然后用力按住了自己狂跳不已的心脏：
秋时雨小混蛋，也不知道从哪儿学的这一招……
*
自那天进行了初步“控制教学”，秋时雨绝口不提后续。
不是不想继续，毕竟这样不上不下的，的确让人难受。
只是他真的很忙！忙到飞E国前几晚甚至时间没回宿舍睡个整觉，整个A大参赛代表队都在实验室里加班加点。
乔绛和李昀州虽然心疼，但也帮不上什么忙，只能安慰道：“等过了这一阵子就好啦~”
至于萧苏寒，他眼看着也要请假出门集训。
时间越紧，越是焦躁上火！
一头饿狼明明已经嗅到了满满的肉香味儿，近在眼前看得到，却如隔天堑摸不着，更不用说下口进肚了，试问这种感觉谁能受得了？
早知道乖一点儿能得到秋宝的奖励，他还用什么控制词？
秋宝让他是猫，他就是猫；
让他是狗，他也可以是狗的……
就这么心如火煎的憋到星期二晚上。
萧苏寒终于忍无可忍，换了衣服戴上帽子主动去找人！
他在实验楼下面等了好一会，直到花坛里叫|春的母猫都找到伴儿了，秋时雨才跑下来。
“你怎么来了？”
“我再不来，等你明天一走，回来咱们又从头开始？”
秋时雨看了他两秒，不紧不慢地取下鼻梁上的银丝边眼镜，这才轻轻叹了口气：“你能忘得这么快？还是说，我上次没有教到位？”
萧苏寒喉结攒动，下意识地看了看四周。
微凉的晚风吹动春天的新叶沙沙作响，同时也吹得他心神荡漾。
换做白天，这栋实验楼称得上人来人往，他们绝不敢靠得这样近。可现在，秋时雨唇角挂着浅笑，朝萧苏寒轻轻勾了勾手指：
“把头低下来。”
萧苏寒心脏狂跳，他定定地看着对方，慢慢低下头颅。
又一阵夜风吹来，秋时雨伸手搭在他肩头，慢慢垂下手臂、形成一个环抱脖颈的姿势。萧苏寒十分想要往前用力拥紧对方，却也只能极力按捺自己。直到二人的胸膛缓缓地贴合，共享彼此的温度和心跳，他终于发出一声满足的喟叹……
“我想再用力点儿，好不好？”
秋时雨被萧苏寒按着后颈埋在他的肩窝，瓮声瓮气地道：“你不是已经在用力了么？”
他的腰被对方一条手臂箍紧，越呼吸、就贴得越拢。
萧苏寒仍然觉得不够，另一只手几乎环住秋时雨整个背部，用一种绝对保护的姿态将人嵌进怀里、嵌紧实，只要抬起双臂，他甚至能轻而易举地将怀里的人整个儿抱起来！
秋时雨被对方的气息彻底包围，一时间也有些恍惚。
原想算着时间勉强“喂”给他两口，但这家伙一贯会得寸进尺，抱上了就不撒手，直到自己再次喊出“萧苏寒”的大名，这才依依不舍的松开人。
“这么听话？”
“我要是不听话，下回你恐怕就不让碰了。”
贪归贪，但这点儿自知之明萧苏寒还是有的。
目送秋时雨重新进入实验楼，他细细品味着从“酸哥”、“萧哥”这样的称呼过渡到单纯的“你”、“我”，再到一字一顿的“萧苏寒”的变化，唯一的想法是——
到底是谁给秋时雨做的恋爱指导？
看似平平无奇，毫无章法，却总出其不意，一招一个准，打得他毫无还手之力、步步溃败！
两人即将分开小半个月，秋时雨只给他一个抱抱！
就这，萧苏寒抱着抱着，竟然也觉得十分不错……
这起码给了不是么？
话又说回来，人的底线就是这么一步步降低的。
秋时雨抱这一下，当晚萧苏寒熬到后半夜才勉强睡着。
也没干什么别的事儿，就是单纯地在脑子里反复回味、细细琢磨：秋时雨看着瘦削病弱，其实个子不矮的，四舍五入算这小子一米八吧！抱起来也不咯人，反而是瘦韧紧实那一类的，想来也有自己上个学期拖着人跑步锻炼的功劳……
想着想着，这思路难免有些歪了。
从秋时雨那张惹人的脸，到他像松柏一样板正清瘦的身形，再具体到莹白修长的手指，虎口一圈就能握住的脚腕。
这些不经意的点，化作火苗落在萧苏寒本就焦躁的心上。
就问，谁受得住这份痛苦又甜蜜的煎熬？