谁？是谁？

谁用手电筒照他们家窗户？

林早猛地掀开被子，从床上弹起来，连鞋子都来不及穿，就飞速冲到刚刚闪过光的窗户前。

他伸手抓住窗帘，刚准备把帘子拉开，忽然又反应过来。

不，不行。

万一外面真的有人，他把窗帘拉开，岂不是把家里的布置，全部暴露给对方了？

对方手里还有手电筒，再照在窗户上，透过窗帘，就能映出他的影子。

这样想着，林早赶忙闪身避开，躲在墙壁后面。

林早深吸两口气，强迫自己冷静下来，颤抖着手，轻轻拉住窗帘边缘，悄悄掀开一条缝隙。

他屏住呼吸，缓缓转过头，透过这道缝隙，朝外面看去。

这个房间，是他和傅骋的卧室。

林小饱年纪小，就一直和他们一起睡。

卧室在三楼，不靠街道修车店，靠近后门围墙这边。

这扇窗户正对出去，就是围墙。

平时有车有人，基本上都从大街这边走。

只有极少数，比较熟悉街道布局的熟人邻居，为了抄近道，或步行，或骑摩托，会从围墙前面的小路走。

小路很窄，没有路灯。

今夜乌云密布，一点月光都没有。

林早躲在窗帘后面，睁大眼睛，上上下下，左左右右，把能看到的地方，都检查了三四遍。

可是没有。

什么东西都没有。

现在是凌晨两点，远处看得见的房子，早就关了灯。

一片漆黑，一片死寂。

林早什么也看不见，什么也听不见。

没有人，一点痕迹都没有。

到底是怎么回事？

林早使劲眨了眨眼睛，调整好状态，继续看向窗外。

没有，还是没有。

难道是他看错了？

不可能，他当时就躺在床上，睁着眼睛。

他看得清清楚楚，明明白白。

就是有一道白光，从窗户外面照进来，晃了一下他的眼睛。

是手电筒，而且是能照到三楼、穿透窗帘的强光手电筒。

丧尸不会用手电筒，它们也没有这个本事。

所以一定是人。

是人在暗中窥探他们家。

林早垂下眼睛，认真思考。

距离丧尸爆发，满打满算，已经快一个月了。

就算那时正好过年，家家户户都有囤货，一个月也该吃完了。

傅骋在外面跑了五六天，才凑到几十袋不同包装的大米，更是说明，外面的超市店铺都在搞限购。

所以……

正月的风平浪静，马上就要结束了。

已经有人饿得不行，在寻找可以下手的人家了。

刚刚那道光，就是挑选猎物的光！

林早想明白这一点，心里倏地一沉。

他们家物资充足，又有小孩，太容易被盯上了。

不行！他不能坐以待毙！

必须要做点什么。

林早抿了抿唇，放下窗帘，用夹子夹住缝隙，把房间遮得严严实实的。

他轻手轻脚地走回床边，穿上棉鞋和大衣，抄起随身携带的铁棍，缓缓走出房间。

林早拿着家里的一大串钥匙，先把三楼各处都巡视一遍，确认每扇窗户都锁着，窗帘也拉着。

为了不暴露自己的行踪，他连灯都没敢开，一切都在黑暗中进行。

当时建房的时候，他和傅骋想着，三楼这么高，小偷肯定不会爬上来，就没给三楼的窗户装防盗网，只给一二楼装了。

现在想起来，确实有点后悔。

三楼除了他和傅骋的房间，剩下就是小饱的房间，还有书房。

小饱不在自己房间睡，他也很少去书房。

现在只有几十袋大米在里面。

所以林早检查之后，就直接把房门锁上了。

就算有人真的从楼下爬上来，破窗而入，也还有门挡着。

算是多一重防护。

三楼检查完毕，林早又蹑手蹑脚地走到楼下。

二楼是客厅、厨房和餐厅，几面墙上都开了窗。

整层楼很通透，除了楼梯上的防盗门，就是厨房和餐厅之间，有一道推拉玻璃门。

这道门不太牢固，只起到一个隔断油烟的作用，况且他们还要进进出出做饭，林早也就没锁。

不过……

离开厨房的时候，林早留神看了一眼垃圾桶。

他一直都很小心谨慎。

丧尸爆发之后，做饭从来不开排气扇，厨余垃圾也没再往外丢。

以免别人看到垃圾，知道他们家有食物。

所以，林早看到的那道光，不一定是已经盯上了他们家。

而是还在筛选调查。

只要他们保持冷静，不暴露家里状况，还是有可能保全自己的。

林早稍稍放下心来，继续往楼下走。

一楼就是修车店和车库。

林早前不久才巡视过，也没问题。

就是……一楼的窗户全部没有窗帘。

有心人路过，随便一转头，一览无余，尽收眼底。

林早不敢耽误，赶紧放下铁棍，找出几个纸箱。

林早把纸箱沿着接口拆开，拆成纸板，盖在窗户玻璃上。

他一手按着纸板，一手抓起透明胶带，找到接口，用力一扯。

“刺啦”一声，扯出一大段胶带。

找不到剪刀，就直接用牙咬断。

林早用胶带把纸壳贴在窗框上，贴得严严实实，不留一点缝隙。

连车库里、开得很高的小窗，他也爬上去贴住了。

万一有人爬上去偷看他们家，发现他们家有皮卡车，起了坏心怎么办？

林早一个人，忙活了半个多小时，才把一楼窗户全部粘上。

他站在一楼正中，环顾四周。

虽然很简陋，但总比没有好。

敌人在暗处，他们家在明处。

他只能尽可能做好防范。

当然，如果对方是很熟悉他们家情况的人，或者在他采取措施之前，就已经盯上了他们家，那就……

只能兵来将挡，水来土掩了。

林早长长地呼出一口气，感觉身上又发起热来，一阵一阵的。

他抬起手，捂住额头，又甩了甩脑袋。

晕乎乎的。

他不能再到处乱跑了。

再跑下去，他整个人都要晕倒了。

就算真的有人盯上了他们家，今晚大概也不会采取其他行动。

林早重新拎起架在旁边的铁棍，准备上楼睡觉。

正要离开时，他路过杂物间门前，余光一瞥，不由地停下了脚步。

漆黑高大的铁门，仍旧伫立在那里，安安静静，不动如山。

林早心思一动，脚步一转，走上前去。

他在门前停下脚步。

下一秒，林早卸了力气，整个人往前一倒，趴在门上，把额头贴了上去。

这门不脏，过年的时候，傅骋才擦过。

额头滚烫，铁门冰冷。

贴上去很舒服。

林早歪了歪脑袋，把脸颊也贴了上去。

冰冰凉凉的，把他脑子里的火都压灭了。

林早像一只小猫，依偎在喜欢的桌腿旁边，上下蹭蹭，舒服到眯起眼睛。

可就在这时——

铁门后面，传来一声低沉的“呼噜”声。

林早下意识睁开眼睛，怀疑是自己听错了。

是骋哥吗？

骋哥还没睡？

他就站在门后面？

林早低下头，把耳朵贴在门上，仔细去听。

呼噜——呼噜——

是傅骋被丧尸抓伤之后，经常发出的声音。

像狼狗一样，向人示好的声音。

林早的感觉没有错。

他靠在门上休息的时候，傅骋就站在门后面。

黑暗里，傅骋站得笔直，脚尖抵着门板，距离很近。

他还想再往前，可是已经不能够了。

林早听见他的声音，他自然也闻到了林早的气味，听到了林早的呼吸声。

傅骋像狼一样，翕动鼻尖，四处嗅闻，循着林早的气息，在门后搜寻。

终于，他找到距离林早最近的地方，同样低下头，把自己的额头抵在门上。

隔着铁门，只隔着一道铁门——

林早靠在傅骋怀里，傅骋嗅闻着林早的头发。

倘若这时，铁门凭空消失，林早就能跌进傅骋怀里，他二人就能毫无阻碍地紧紧拥抱。

可惜没有。

傅骋松开拳头，张开双手，碰到的只有冰冷的门扇。

不能抱。

他还不能抱小早。

两个人就这样，隔着铁门，靠在一起。

冰凉的触感、熟悉的声音，叫林早不自觉沉溺。

他没力气跟傅骋说话，只是再次卸下防备，闭上眼睛，靠在门上。

要是可以，他真想在这里睡一觉。

胸膛相对，冷热相递。

傅骋刻意压制的嘶吼声，和林早匀长有力的呼吸声，同起同落，相互应和。

两个人都沉溺在难得的温存里，没有其他动作。

不知道过了多久，林早昏昏欲睡，傅骋却猛然惊醒。

下一秒，傅骋重重地“呼噜”一声，提醒林早。

又下一秒，林早被他吵醒，架在旁边的铁棍滑落在地。

“哐当”一声巨响，在空旷的车库里回荡。

在寂静的夜里，吓得人一激灵。

林早清醒过来，赶忙上前，把棍子捡起来。

他不能在这里睡觉。

刚刚差点睡着，要不是傅骋提醒他，他就摔到地上了。

不行，不行。

林早拍了拍自己的脸颊，最后伸出手，轻轻拍了一下门扇，当做道别。

——骋哥，我走了。

傅骋仍旧维持着原来的动作，站在门后面，“呼噜”了一声。

——好。

林早回到楼上，依次把三楼防盗门和卧室门锁好。

他掀开被子，轻手轻脚地爬到床上，躺了回去。

出去这么久，原本温暖的被窝早已经凉透了。

林小饱躺在另一边，睡得正香，完全没有被他吵醒。

只是感觉到身边有人躺下，床垫往下塌了塌，林小饱就像一条小金鱼，摆着尾巴，自动游过去，抱住爸爸的胳膊，继续睡觉。

林早摸摸他的小脑袋，仍旧睁着眼睛，望着天花板。

奇怪。

他在楼下，站着也能睡着。

回到房间，躺在床上，反倒一点困意都没有了。

怎么会这样？

林早一边捋着林小饱细软的头发，一边思考。

明天该做什么？

什么白菜生菜，都放到一边去。

他得先教小饱怎么保护自己，怎么躲藏。

事情太多，一件刚想完，又冒出一件，把林早的脑子搅得乱糟糟的。

一直到四五点钟，窗外晨光破晓。

林早才闭上眼睛，迷迷糊糊地睡了过去。

*

早上八点半。

太阳升起，阳光灿烂。

世界却仍是一片寂静。

林小饱在寂静之中睁开双眼，发现自己正被爸爸抱在怀里。

哇！天降惊喜！

林小饱张开小手，同样抱住爸爸，把圆鼓鼓的脸蛋贴上去，蹭蹭爸爸毛茸茸的恐龙睡衣。

小恐龙窝在中恐龙怀里。

爸爸怀里好暖和。

林小饱安静享受了一会儿，才抬起头，看向爸爸。

爸爸还在睡觉，闭着眼睛，一动不动，只有一小撮头发一晃一晃的。

林小饱伸出手，摸摸爸爸的额头。

很好，不烫了，说明爸爸的感冒快好了。

他收回手，又摸摸自己的小肚子。

也很好，他不是很饿，还能再坚持一下。

他想让爸爸多睡一会儿，所以……

林小饱扭了扭身子，乖乖窝在爸爸怀里。

他伸长手，拿起放在枕头旁边的小鸭子玩偶，在空中摇摆，自己玩自己的。

小鸭子在被子上游泳，游来游去。

嘎嘎嘎——

不行，你不能叫！会吵醒爸爸的！

林小饱把玩偶塞到枕头底下，只好玩自己的手指。

他会用手指数数，还会玩影子游戏。

是大爸爸教他的。

这样是小狗，这样是小兔，这样……

“唔？”

就在这时，林早动了一下，含含糊糊地喊了一声，“小饱，你醒了？”

“对……”林小饱忽然想起什么，连忙改了口，“没有！”

他举起小手，捂住爸爸的眼睛，一边往下捋，把他的眼睛合上，一边试图催眠他。

“我没有醒，小饱没有醒。爸爸还可以多睡一会儿，爸爸睡吧。”

林早平躺在床上，眨巴眨巴眼睛，笑出声来：“小饱，你在干嘛……”

话还没完，林小饱又捂住他的嘴巴，和捋眼睛一样的动作，想把他的嘴巴也闭上。

“爸爸，你在说梦话。爸爸睡吧，爸爸睡吧——”

说着说着，连《摇篮曲》都唱出来了。

“好啦。”林早抓住他的小手，“爸爸已经睡饱了，不用辛苦你唱歌了。”

林小饱瘪了瘪嘴：“好吧。”

其实林早就睡了两三个小时，不过也够了，反正待在家里，不用做什么太劳累的事情。

林早打着哈欠，伸了个懒腰，搂着林小饱，从床上坐起来。

他打起精神：“走，我们去刷牙洗脸。”

“好。”

父子二人排着队，走进主卧的卫生间。

两个人并排站在洗漱池前，面前是一块欧式大镜子。

林小饱呼噜噜地刷着牙，抬起头，通过镜子，看到爸爸的脸。

“爸爸，你有……”

“把泡泡吐掉再说话，别把脏东西吞到肚子里。”

“噢。”

林小饱噗噗噗地把泡沫吐掉，继续说：“爸爸，你有黑眼圈了。”

“是吗？”林早抬起头，也看了一眼，“这个是烟熏妆，现在很流行的。”

“真的吗？”林小饱怀疑。

“对呀。”林早又打了个哈欠，“漂亮吗？”

“不漂亮！”林小饱一脸认真，“我还是喜欢爸爸白白的样子。”

“是吗？那爸爸等一下涂点香香。”

幸好林早昨晚想着要偷懒，多做了半锅焖饭。

今早起来，就不用另外做早饭了。

把焖饭舀出来，丢进锅里炒一炒、热一热，做成炒饭，直接就能吃。

林小饱吃了两碗，林早还是感觉心里闷闷的，就只吃了一碗。

剩下的全部装进饭盒，给傅骋送下去。

今天是林小饱送的饭。

林早站在长凳上，把林小饱抱起来：“嘿咻！”

林小饱抱着爱心饭盒，小心翼翼地把饭盒放进篮子里：“好啦。”

“轻轻拽着绳子，把篮子放下去。”

“我怕我抓不住。”林小饱有点犹豫。

“没关系。”林早调整了一下姿势，把他端在怀里，腾出一只手来，握住他的小手，“爸爸帮你。”

“好。”

林早带着林小饱，一点一点，把绳子往下放。

而这个时候，傅骋就架着脚，靠着墙，坐在黑暗里，静静地望着他们。

他记得，他喜欢的这个漂亮青年，叫做“小早”。

是他在墙上刻了很多遍的名字，也是他在心里默念了很多遍的名字。

这个名字已经深深地烙印在他心底了，想忘也忘不掉。

至于青年怀里这个小孩……

这个小孩……

傅骋转过头，伸出手，抚过墙上那个笔画较多、比较复杂的字。

这个字……

完了，他想不起来了。

这个字是什么？他怎么忽然想不起来了？

傅骋皱着眉头，竭力回想。

就在熟悉的字眼呼之欲出的时候——

“哐当”一声，林早和林小饱没抓稳绳子，装着饭盒的塑料篮直接掉到了地上。

这一砸，把林小饱的名字也砸出来了。

傅骋眼睛一亮，猛然惊醒。

饱！小饱！

这个小孩叫“小饱”！

作为丧尸，他永远处于饥饿状态。

他不明白“饱”是什么意思，他只是机械地重复这个字眼，把它记住了，仅此而已。

窗户外面，他的小早和小饱，正对他说话。