大风之后是降雨。

天色阴暗, 雨声淅淅沥沥，谢白洲去把窗户关上。

“砰！”

世界变得寂静。

谢钰京整个人挂靠在抱枕上，脸颊蹭挤着软垫, 慢吞吞地梳理他来到这里之后的事情。

他说的事情太不可思议。

谢白洲根本无法理解，但他依然垂眸耐心在听。

“你是说，你有自己的哥哥、朋友、父母, 和这里完全不一样。”他说，“之所以来到这，是因为翻开了一本小说。”

谢钰京认真点头，非常笃定, “没错。”

谢白洲沉默, 看着他。

“我不存在。”他说, “我只是一个‘纸片人’。”

谢钰京：“是的。”

这也是谢钰京之前从没有试图和他解释的原因。因为没有人会信——但如果不说实话，谢钰京找不到别的理由, 来解释他和景煜的关系。

太荒唐了。

谢白洲努力理解。

“你真的没有觉得, 我和你记忆中的弟弟有过断层？”谢钰京问他。

“没有。”谢白洲回答很快。蹙眉抬眸，在强烈的不安下开口，“你被奇怪的人哄骗了, 谢钰京。”

谢钰京就知道说不通！

可恶。

他要想想办法。

谢钰京还在想的时候——

“景煜明天就应该和你说再见。”谢白洲站起身，用毋庸置疑的强硬口吻说。

谢钰京眼睛一睁，迅速抓住谢白洲的衣角, “等等！”

“你不信的话, 现在就去找景煜过来！”谢钰京匆忙说。

谢白洲站住脚, 心口又是骤然一痛。

“你和他的记忆应该会有不一样的地方。怎么会有完全一样的经历, 但我却从来没有见过你？”

谢钰京又说。

“我说的到底是真的还是假的，你和他对比一下就知道。”他说，“我才没有骗你。”

谢钰京很诚实。

特别是在这种森*晚*整*理事情上。

“而且我刚刚和你说了那么多以前的事, 你知道的，我从来不擅长编什么特别精巧的谎言。”

谢白洲被他拽着衣角，感受到的力度很轻，却硬生生地被拉停。

他无法控制地烦闷、暴躁、压抑。

——同时也在奇怪地，畏惧着什么。

他不想去验证“弟弟到底是不是他的弟弟”这件事。

他在谢钰京面前，陷入奇怪的空洞和垮塌的洪流之中。他不想验证、他在恐惧，他怕事情就是有那么荒诞——因为偏偏这荒诞的推断可以将此前所有不对劲的地方通通推翻，将不合逻辑的一切全部理顺：为什么景煜这么讨厌他、为什么景煜这么了解谢钰京、为什么景煜和谢钰京的名字这么相似、为什么VCR里谢钰京身边全是谢白洲不认识的人……等等。

这种恐惧是不断追着他咬的狗，越撵越近。

在谢钰京粘在他背后的眼神里，他已经感觉在发痛。

痛苦是酸胀的、腐蚀性的，又是冰冷的。就好像他根本没有体温，他只是一架机器，只是客观地判断出了“腐蚀”。又客观地判断出“痛苦”。他的灵魂已经飘了起来。

谢白洲回头，垂眸，融化的阴影笼罩在谢钰京脸上。

谢钰京仰脸看着他。

精致的脸，漂亮的眼睛，黑黢黢的无情双眼直直看他，秾艳的恶鬼带有一种强烈湿泞的非人感。

这不是他的弟弟吗。

怎么可能？

他转身靠近，脚步居然发虚。

谢白洲的表情已经不可以用“冷酷”、“冰冷”形容了。因为一片空白。

他的脸上没有表情，却不可怕。好像脆弱得像马上碎掉的冰块。

冰冷的手握住他的肩膀。他在靠近，用阴暗的、湿黏的、汹涌的眼神紧盯谢钰京。

谢钰京从他神情察觉到危险，后背隐隐炸开，他后仰，用一只手撑住床铺，茫然地用手指虚虚按住他的手腕，警觉地道，“哥？”

谢白洲靠近，大手掌住谢钰京的后脑。定定看他，然后垂首，和他额头抵着额头。

急促呼吸不稳，紧密交错，凛冽的气息袭来。

“如果那一切都是真的。”他睫毛低垂，双眼猩红，低声轻问，“那么，我对你来说……”

他停顿了下。

“没有任何意义。是吗？”

谢钰京没有办法回答。

因为是的。

对谢钰京来说，他们都没有意义。

只是谢钰京的通关工具、游戏角色、npc，旅途的一环、经历的过客。

他很坏，不是说说而已，谢钰京有时候冷酷得异于常人。

他的生长环境是怪异的温室，过度的溺爱围绕在他的身边，让他缺乏共情的能力。时常他以折磨别人为乐，看别人在他的折磨之下隐忍不发，谢钰京会变本加厉。

谢白洲也清楚这一点。

他对他的一点点好，只是因为他挂着“哥哥”的身份吗。

如果不是因为这个身份，他和其他嘉宾没有什么不同，甚至还不如他们，是这样吗?

他闭上眼，胸腔汹涌的酸痛已经麻木。他没有强迫谢钰京回答，手心捧起谢钰京的脑袋，让他抬起头。

谢钰京短促地轻叫一声，慌忙推他，恐吓，“谢白洲……不准咬我！”

没有咬。

干燥滚烫的嘴唇印在他的额头，下滑落到他的鼻梁、鼻尖，停留。

谢钰京不知道他的吻想表达什么。

他茫然地摸了摸脸，见谢白洲直起身，“我去叫他来。”

谢钰京坐在床上看着他离开。

“嘎吱——”

门打开。雨声扩大，燥热的空气被冲散。

沈文疆看到他出来，询问，“你们吵架了？”

“没有。”谢白洲回答。

然而他的脸色平静到诡异，呈现一种阴森的、怪谲的割裂感。

五官表情神态都像拧成一股紧绷的绳，让人清晰地感受到他的情绪是紧绷着、不敢放松的。

仿佛一旦放松，他整个人就将崩裂，如同碎掉的瓷器一样砸烂在地上。

沈文疆推了下眼镜，后背靠上椅背，看着谢白洲出门。听到他的脚步在门外停顿良久，才重新迈步。

片刻后，景煜和他一同进入了谢钰京的房间。

沈文疆目送他们。

走廊镜头：

【？？好难得看到谢白洲主动去联系景煜啊】

【去找鱼咪的吗？表情好严肃啊是有什么状况发生吗。。】

【吓人】

【谢白洲上次脸色这么阴沉还是旋转餐厅景煜登场】

【不，我觉得今天比上次还恐怖】

谢白洲和景煜都站在谢钰京的床前。

他们身高相仿，气质却截然不同。谢钰京看看这个又看看那个。

景煜也刚洗漱完，头发湿润，身上还带着清爽的沐浴露味道。

他随手扯了椅子坐下，挑眉，“要说什么？”

谢白洲：“你和谢钰京到底是什么关系。”

景煜笑了声，他看了一眼谢钰京，“是兄弟。”

“谢钰京身上的痣在哪里？”谢白洲审问。

“脚踝，大腿，胸口。”

“他几岁上幼儿园？”

“四岁。”景煜说，“他不想上学，推迟了一年。”

谢白洲抿唇，后背的刺麻感愈发强烈，“他那天穿的什么衣服？”

谢钰京听着都有些愣神。

“……？”

“蓝色背带裤、短袖衬衫，背着太阳花的书包。”

“在进学校之前，抱着妈妈的脖子哭了好久，一边哭一边问，为什么哥哥不能上幼儿园。”

谢钰京的依赖性很强。

他离不开人，要人陪，要人伺候。

“——不对。”

谢白洲倏然抬眸否定。

“那天在下雨。他穿着长袖长裤，透明的雨衣和雨靴，打着伞，在地上踩水，看到水里的影子，问影子能不能替他去上学。”

谢钰京有点惊讶，转头看着他，“你怎么知道……！”

雨声被隔绝在窗外，雨点蜿蜒在玻璃上。室内也有了流动的光斑。

谢白洲冷静地看着景煜。

“骗子。”

他的紧绷感瞬间松弛。

“你根本不是谢钰京的哥——”

“不。”

景煜低头看大拇指跟腱的齿痕。

他黑发散乱，水滴从清戾下颌骨滑落，滴在大腿。冷淡视线静静抬起。

“你刚刚说的是他上小学的第一天，不是幼儿园。”

谢白洲蹙眉，脸上古怪的阴沉重现。阴翳感凝聚。

景煜说，“那天是爸爸送他去上学的。爸爸和妈妈一样，对宝宝很溺爱，他说什么，就是什么。”

“面对这样可爱的问题，爸爸回答‘当然可以’。”他看向睁眼发呆的谢钰京，“但谢钰京在生气，他说爸爸骗人，他不是三岁小孩，早不信这种谎话。把影子都踩碎，再抱着爸爸的腿，可怜兮兮地问他，可不可以像不上幼儿园那样，留一年不去上小学。”

谢白洲盯着他，攥着手，面无表情。

大雨下，他的骨头像开始长刺，让他不得不提心吊胆收紧手指。骨骼埋在血肉里，发出了令人牙酸的“嘎吱”声响。呼吸不上来。肺部被一股钢丝勒住。

“爸爸差一点同意。是我在旁边说，我每天都会在课间来看他、接他、陪他，宝宝才同意。”

谢钰京上的国际小学。

小学校区和初中校区之间，坐校车快的话只要十几分钟。

当年景煜做下了这样的承诺。

可实际上，每次他履行承诺，来到谢钰京身边时，看到的都是他被身边的小朋友捧得高高的，得意洋洋，完全忘了自己还有个哥哥存在。

空气里只剩模糊又接连不断的雨声。

谢钰京迷糊了，他觉得谁说得都对，茫茫然地点点头说：“好像也对。”

谢钰京的童年记忆，基本靠爸爸、妈妈、哥哥和朋友复述。

他脑子里也有这两个画面存在。

但经常混乱，他分不清。

谢白洲沉默，额角青筋轻跳，心脏重新被提起，听到血液一滴滴往下砸的声音。

……景煜说的后面这部分，他也有印象。

谢钰京记不清，谢白洲也不曾说过。

景煜原本不应该知道，更别提这么清楚。

艰涩的窒烫感涌起。

谢白洲闭了下眼，平静的脸色无恙。心脏却在一抽一抽的痛，胃部更是翻江倒海，他想吐。嘴唇抿紧发白。

不妙的预感一步步印证。

荒谬的事实成真，世界逐渐对他揭开真相的面纱。

可是……

怎么会呢。

他不是一个真正的“人”吗。

纸片人会拥有这么多情感吗。

会心痛到这种程度吗？

能理解爱吗。

他的世界已经在极力震荡。

“还想听更多吗？”景煜在问他。

谢白洲抬起头。

充血的眼眶酸胀发热，他眼中的景煜在炫耀，可耻的炫耀。就这样信手拈来如数家珍般说。

“他第一次上初中，第一次上高中，第一次收到情书。”

景煜看着他。